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LA FILOSOHIA Y 
EL BARRO DE LA HISTORIA 


CLASE N? 16 
NIETZSCHE, “MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL” 


La “moda Nietzsche” continúa y nada pa- 
reciera detenerla. Las interpretaciones se si- 
guen sumando y sus adherentes son despia- 
dados con cualquiera que se atreva a men- 
cionar algunas aristas no claras del persona- 
je. ¿Sabía filosofía este filólogo del que se 
afirma ha destruido todo lo anterior hecho 
antes que él? ¿Conocía verdaderamente a He- 
gel, o es sólo Deleuze quien construye ese 
Nietzsche impugnador de la dialéctica, la 
cual, desde luego, queda, a su paso, arrasada, 
y hasta condenados a la burla quienes se 
atrevan a mantener algunas de sus virtudes? 
Es notable el desdén de los nietzscheanos: 
¡que nadie se atreva a decir que Nietzsche 
habla de clases sociales cuando habla de la 
aristocracia o de la plebe! Hasta hay una tra- 
ductora que, en su correspondiente Prólogo, 
dice, enfática, que Nietzsche, proféticamen- 
te, anunció la caída del “socialismo real”. Si 
uno se siente incomodado —por decirlo así— 
o tiene cierta reticencia ante algunas frases, 
como, por ejemplo, las que inician £l Anti- 
cristo, es mirado con desdén frío, con des- 
dén, sin más, filosófico, como si uno no en- 
tendiera nada, o, peor, como si uno no en- 
tendiera a Nietzsche. Porque es así: lo que 
siempre nos dirá un nietzscheano es que no 
entendimos a Nietzsche. O que nos hemos li- 
mitado a leerlo literalmente. Y si le decimos, 
volviendo a El Anticristo, que una frase co- 
mo “Los débiles y malogrados deben pere- 
cer; tal es el axioma capital de nuestro amor 
al hombre. Y hasta se les debe ayudar a pere- 
cer” nos lleva de narices a unirla con la euta- 
nasia nacionalsocialista, nos dirá que hemos 
leído demasiado el panfleto de Lukács, El 
asalto a la razón, y que Nietzsche está más 
allá de esas vulgaridades stalinistas. Insistirá: 
¿hemos leído bien a Nietzsche? Le acerca- 
mos otra traducción: “Que los débiles y fra- 
casados perezcan, primer principio de nues- 
tro amor a los hombres. Y que se les ayude a 
morir”. Insistirá: ¿lo hemos leído en alemán? 
Sólo nos resta pedir disculpas y perfeccionar 
nuestro alemán. 

Del modo que sea, tenemos mucho que 
trabajar todavía con el loco de Turín. Se tra- 
ta de una máquina de generar interpretacio- 
nes. ¿Por qué precipitar la nuestra? ¿Será con- 
veniente darla o sólo señalar algunas tenden- 
cias, algunas líneas que se disparan hacia 
pensamientos posteriores y preguntarnos, 
por ejemplo, por qué se transformó en adalid 
de la posmodernidad? Tenemos, entonces, 
que seguir trabajando. 


LOS MUNDOS LEJANOS 
DEL TERROR 


Si bien el tema de la moral de los amos y 
la moral de los esclavos está en La genealogía 
de la moral, me permitiré trabajarlo desde la 
obra de Nietzsche de 1888, Más allá del bien 
y del mal. Hay una película con este nombre. 
Es de una directora italiana, Liliana Cavani. 
Es muy mala. Se centra en el ménage d trois 
de Nietzsche con Lou Andreas-Salomé y un 
filósofo y poeta de nombre Paul Rée, quien 
había asistido a las clases de Fritz en Basilea y 
se había hecho su íntimo amigo. “Eritz”, así 
llamaban sus amigos a Nietzsche y, sobre to- 
do quienes tenían con él un ménage 4 trois. 
Eráulein Salomé era detestada por la herma- 
na de Fritz, furiosa antisemita, que no cesa 
de chillar contra “la hebrea”. Tal vez lo inte- 
resante de la película radique en advertir que 
un film europeo sobre Nietzsche da como re- 
sultado una “travesura estudiantil”, llena de 
desnudos de una joven Dominique Sanda, 
de desnudos de Paul Rée y hasta de 
Nietzsche. De filosofía, nada. De vez en 
cuando Nietzsche grita: “¡No busquen el co- 
nocimiento! ¡Busquen la vida!” Esta afirma- 
ción vitalista, ¿cómo no iba a dar un film 
pretencioso y soft-porno? Cavani acepta, sin 
más, la teoría de la locura a causa de sífilis, 
pero, supongo, porque esto le permite mos- 
trar a Nietzsche entrando en un burdel lleno 
de putas desnudas, con lo cual uno no sabe si 
son putas o solamente practicantes del nudis- 
mo. (Ya que estamos en esto: ni siquiera la 


enfermedad de Nietzsche conocemos. Ni si- 
quiera Karl Jaspers, que es filósofo y médico, 
develó la cuestión. ¿Por qué y de qué enlo- 
queció Nietzsche? También eso mereció des- 
comedidas interpretaciones.) 

Nietzsche había dicho —cómo no habría de 
decirlo— la gran frase que permitiría acercarse 
a él: No hay hechos, hay interpretaciones”. 
Volveremos sobre esto. Por ahora: no es po- 
sible pensarlo aislándolo de su condición de 
enfermo. Dolorosamente —y más aún: de un 
modo profundo y conmovedor—, habrá de 
escribir en Más allá del bien y del mal: 
“Quien ha sufrido mucho (...) suele estar lle- 
no de orgullo intelectual y de hastío, se sien- 
te impregnado y como coloreado por una 
certidumbre terrible, la de saber más acerca 
del sufrimiento, gracias a su propia experien- 
cia dolorosa, que los más inteligentes y sa- 
bios, puesto que ha explorado los mundos le- 
janos del terror en que vivió un tiempo “co- 
mo en su casa”. Esos mundos de los que los 
otros no saben nada (...) El sufrimiento pro- 
fundo hace de nosotros aristócratas, aísla” 
(Más allá del bien y del mal, Edaf, Madrid, 
1985, p. 203). La frase es más que poderosa 
y no la he encontrado a menudo en mis lec- 
turas de Nietzsche. Pero aclara que trabajaba 
su filosofía —o buena parte de ella— desde su 
enfermedad. Se trata del sufrimiento psíqui- 
co. Sólo este sufrimiento lleva a alguien a de- 
cir que “ha explorado los mundos lejanos del 
terror”. La cercanía de la locura produce, 
más que sufrimiento, terror. Se puede sufrir 
por muchas enfermedades, pero la que pro- 
duce terror es la locura, o la visión de su cer- 
canía. El “loco” (o el “a punto de serlo”) sabe 
que ha vivido “como en casa” en un mundo 
del que “los otros no saben nada”. Siempre 
que uno está enfermo cree que es el único 
que está ahí, que todos los demás están “sa- 
nos”. Sobre todo lo piensa si siente que su 
enfermedad es mental y lo acerca al extravío 
absoluto, la locura. Esta situación —la de 
“volverse loco”— aísla. Toda enfermedad aís- 
la, pero la mental aísla más: hace del loco un 
raro, un distinto, un diferente. Deleuze dice 
que Nietzsche se distingue de la dialéctica 
hegeliana en que una fuerza, al entrar en re- 
lación con otra que le obedece, no encuentra 
su goce en negarla, sino que lo encuentra en 
afirmar su propia diferencia y gozar con ella. 
El aristócrata goza con su propia afirmación, 
en ella está su goce, no en la negación de la 
fuerza que ha sometido, o que se le somete. 
Esta diferencia, en Nietzsche, provenía de su 
enfermedad. Su sufrimiento era la fuente de 
su aristocraticismo. Al aislarlo, lo ubicaba 
por sobre todos los otros valores, sobre todo 
por sobre los valores de la plebe. “El sufri- 
miento hace de nosotros aristócratas, aísla”. 
Llegaríamos —quizás arriesgadamente; pero, 
¿hay algo que no sea arriesgado con 
Nietzsche?— a dibujar la imagen de un loco 
genial que crea una filosofía desde su sufri- 
miento, el que lo aísla, le da la certeza de su 
superioridad, lo convence de su aristocrati- 
cismo y lo arroja a compartirlo con los grie- 
gos y a postular un trans-hombre, un super- 
hombre que esté más allá de todo eso, no só- 
lo más allá del bien y del mal, sino, como él 
desearía estarlo en sus momentos de desespe- 
ración, más allá del sufrimiento, de la locura. 
En 1893, Lou Andreas-Salomé, que lo cono- 
ció bien, escribe: “Nietzsche identificaba el 
mal que descubría en sí mismo con el peligro 
que amenazaba su época entera, y más tarde 
con el peligro que acechaba a la humanidad; 
es precisamente de su tragedia interior de 
donde deducía la misión redentora de la que 
se sentía investido” (Rubén H. Ríos, Frie- 
drich Nietzsche y la vigencia del nihilismo, ed. 
cit., acápite). 


EL ODIO A LAS MASAS 
Y A “LOS LECTORES 
DE PERIODICOS” 

Vamos al parágrafo 260 de Más allá del 
bien y del mal. Ahí establece Nietzsche dos 
morales diferentes: “Hay moral de señores y 


hay moral de esclavos” (Ibid., p. 189). Vuel- 


ve otra vez sobre la aristocracia griega. “No- 
sotros, los verídicos”, tal era el nombre que se 
daban los aristócratas en la antigua Grecia 
(...) El aristócrata tiene el sentimiento íntimo 
de que él mismo determina los valores mora- 
les (...) Lo que me es perjudicial, es perjudi- 
cial en sí mismo”. Tiene conciencia de que es 
él quien crea los valores. Todo lo que encuen- 
tra en sí lo honra; semejante moral consiste 
en la glorificación de sí mismo. Pone en pri- 
mer término el sentimiento de la plenitud, 
del poder que desea desbordarse (...), el aris- 
tócrata también ayuda al desdichado, no por 
compasión la mayoría de las veces, sino ayu- 
dado por la profusión de la fuerza que siente 
en sí” (1bid., p. 190). Habla luego de la reve- 
rencia que el aristócrata se otorga a sí mismo 
en tanto hombre poderoso, que sabe aplicar 
sobre sí el rigor y la dureza. Y escribe: “Wo- 
tan ha puesto en mi pecho un corazón duro”, 
dice una vieja saga escandinava; eso es hacer 
hablar como se debe a un vikingo orgulloso” 
(bid., p. 190). La saga también dice: quien 
desde siempre, desde la juventud, no tiene 
un corazón duro, no lo tendrá jamás. De esta 
forma, estos vikingos de corazones duros se 
hallan en los antípodas de la moral de la 
compasión, de la abnegación y el desinterés. 
La moral de los nobles odia los corazones cáli- 
dos. Odia las ideas modernas, odia el progreso 
y el porvenir. Odia a los lectores de periódicos. 
(Esto no figura en este pasaje de Nietzsche, 
pero es una precisión notable del burgués 
conformista, gregario, lector de periódicos.) 

Ahora se consagra Nietzsche a describirnos 
la moral de los esclavos. Esta moral, como ya 
podemos esperar, nada tiene que ver con la 
otra, la de los amos. Esta moral es “el segun- 
do tipo de moral” (Zbzd., p. 191). “Suponga- 
mos (escribe N.) que las víctimas, los opri- 
midos, los que sufren, los esclavos (...) se pu- 
siesen a moralizar a su vez: ¿cuál sería el ca- 
rácter común de sus estimaciones morales?” 
(bid., p. 191). Focaliza N. su mirada en los 
esclavos, que tanto respeto habían logrado 
con Hegel: el esclavo, ante las virtudes del 
poderoso, se disminuye y las ve con desagra- 
do: lo hacen sentirse así, disminuido, misera- 
ble. Desearía que la felicidad del poderoso 
no fuera real, “pone en primer plano y a ple- 
na luz las cualidades que sirven para aliviar a 
los que sufren el fardo de su existencia: lo 
que honra, en cuanto a él, es la compasión, 
la mano complaciente y siempre abierta, la 
bondad de corazón, la paciencia, la humil- 
dad, la afabilidad, porque son las cualidades 
más útiles y casi los únicos medios de sopor- 
tar el peso de su existencia” (1bíd., pp. 
191/192). El esclavo está delineado para ser 
el perfecto destinatario de las virtudes cristia- 
nas y utilitaristas, a él se aplican. Sin esclavos 
acaso no habría cristianismo: ¿dónde, a quié- 
nes se aplicarían los valores de la compasión, 
la paciencia y la humildad? 

Los esclavos deben saber dónde estar, qué 
hacer, qué tocar y qué no tocar. “Se da ya un 
gran paso cuando se acaba por inculcar a las 
masas (a los espíritus superficiales, a los in- 
testinos que digieren demasiado de prisa) el 
sentimiento de que no tienen el derecho de 
tocarlo todo, que hay realidades interiores de 
un carácter sagrado ante las cuales no tienen 
acceso sino quitándose los zapatos ni deben 
tocar con sus manos impuras; éste es quizás 
el grado más alto de humanidad que pueden 
alcanzar” (1bid., p. 197). Más detesta a los 
defensores de las “ideas modernas”. Les re- 
procha su “falta de pudor”, “su manera de 
tocarlo todo, de olfatearlo, de retocarlo y de 
palparlo” (1bid., p. 197). Este odio a la plebe 
y a la burguesía ascendente (es en el final de 
este parágrafo donde habla de “los aficiona- 
dos a la lectura de periódicos”) lo encontra- 
remos en un texto —muy conocido entre no- 
sotros— de nuestro tierno autor del tiernísi- 
mo libro Juvenilia. Podemos, también, aña- 
dirle el racismo a estas disquisiciones de 
Nietzsche. No es casual que surja, está impli- 
cado en todo lo que dice. ¿Será injuriar mu- 
cho al aristócrata de Nietzsche citando sus 
pasajes bastardos, racistas? Seamos incómo- 


dos, acaso los nietzscheanos los han olvidado, 
acaso los obliguemos a decirnos, otra vez, que 
no hemos entendido al genio de Turín, al gran 
loco: “Es imposible que un hombre, incluso a 
despecho de las apariencias, no tenga en su 
cuerpo las cualidades y las apariencias de sus pa- 
dres y de sus abuelos. Este es el problema de la 
raza. Lo que sabemos respecto a los padres per- 
mite sacar consecuencias a propósito del hijo. 
La repugnante impotencia para dominarse, la 
envidia mezquina, la torpe vanagloria de darse 
siempre la razón —rasgos que en todo tiempo 
han caracterizado al tipo plebeyo—, todo eso se 
trasmite ciertamente al hijo de una manera tan 
inevitable como la sangre corrompida; y a des- 
pecho de la mejor educación y de la mejor cul- 
tura del mundo, no se podrá borrar más que la 
apariencia de semejante herencia. Pero, ¿se pro- 
ponen otro fin la educación y la cultura? En 
nuestra época muy popular, quiero decir, muy 
populachera, “educación” y “cultura” deben ser 
necesariamente el arte de aparentar, de disimu- 
lar a los ojos el origen plebeyo, el atavismo po- 
pulachero que llevan en su cuerpo y en su alma” 
(bid., pp. 197/ 198). Confieso que no he podi- 
do evitar el recuerdo de Eugenio Cambaceres 
(En la sangre; Sin rumbo) o Julián Martel (La 
Bolsa). Una frase como “todo eso se trasmite 
ciertamente al hijo de una manera tan inevitable 
como la sangre corrompida” es perfectamente 
cambaceriana, un autor que había leído a Emile 
Zolá más que a Nietzsche. 


LA FILOSOFIA POLÍTICA 
DE NIETZSCHE 

Que nadie se indigne. Falta —todavía— mu- 
cho. 

Sin embargo, analicemos: ¿por qué uno se 
amedrenta ante Nietzsche y los nietzscheanos? 
Son tantos los grandes que lo han asumido, son 
tantas las ediciones, colecciones y nuevas lecturas 
que nos siguen llegando, están tan llenas de des- 
precio hacia quienes no lo reciben positivamen- 
te las condenas de sus seguidores, queda tan mal 
señalar lo inseñalable en Nietzsche, está tan ins- 
talada la certeza impecable que hace de quien lo 
critica un corto de luces, alguien que, sencilla- 
mente, no lo ha entendido, es tan impresionan- 
te la expulsión del libro de Lukács (cualquiera 
sea su valor) de las consideraciones “serias” o 
aun de las ediciones (no creo que se consiga hoy 
en Buenos Aires, porque en Barcelona no se pu- 
blica y aquí nadie pareciera querer hacerlo), la 
presión, a esta altura de los hechos, es tan in- 
mensa que mejor aceptar, hacer buena letra, 
honrar al gran pensador que honraron, entre 
tantísimos otros, Heidegger (¡ahí están los dos 
inmensos tomos de su inmenso Nietzsche!), Jas- 
pers, el joven Sartre, Fink, Lówith, Jung, Klos- 
sowski, Bataille y ¡nada menos!— los posestruc- 
turalistas y los posmodernos. 

Por ahora, continuemos. 

En el apartado 265 de la obra que estamos 
analizando Nietzsche vuelve sobre la condición 
aristocrática. Señala que este hombre, el hombre 
aristocrático, lleva el egoísmo en el alma. El tex- 
to se inicia con la certeza que tiene nuestro pen- 
sador de escandalizar a sus incautos lectores, a 
los que no sean suficientemente grandes como 
para leer a este grande. Nietzsche, aquí, muestra 
que imagina dirigirse a una cierta pequeña, muy 
reducida comunidad de iguales, no sabemos 
cuál. Ya hemos visto que su público está inde- 
terminado. “A riesgo (escribe) de escandalizar a 
los oídos castos” (1bid., p. 198). Nietzsche, 
pues, no escribe para oídos castos. Para burgue- 
ses débiles —que podrían leerlo— o para esa plebe 
que, él lo sabe, jamás habrá de abrir un libro su- 
yo. ¿Qué es lo que escandalizará a los oídos cas- 
tos, al hombre gregario? Que el egoísmo forma 
parte inescindible del alma aristocrática. Lo cita- 
mos: “Afirmo la creencia inquebrantable de que 
seres “como nosotros” tienen una absoluta nece- 
sidad de otros seres que les estén sometidos y 
que se sacrifiquen a ellos. El aristócrata acepta 
su propio egoísmo como un hecho, sin escrúpu- 
los de conciencia (...) sino más bien como una 
peculiaridad que debe hallarse basada en la ley 
primordial de las cosas. Si quisiese dar un nom- 
bre a este sentimiento diría que es la justicia 
misma” (Zbid., p. 198). La precisión del texto es 


formidable. Analicemos. Primero: El egoísmo 
como parte sustancial de la conciencia de la aris- 
tocracia. Segundo: Nietzsche escribe “como no- 
sotros”, incluyéndose en esa aristocracia que tan 
certeramente describe. Tercero: El egoísmo del 
aristócrata requiere que “otros seres” se le some- 
tan, que hasta se sacrifiquen por él. Cuarto: El 
egoísmo de la aristocracia hunde sus raíces en 
“la ley primordial de las cosas”. Quinto: Este 
sentimiento, el egoísmo, es la justicia misma. 

Disculpen si he sido excesivamente explicativo, 
pero debemos estudiar excesivamente al excesivo 
loco y genio de Turín. 

Terminamos aquí con Más allá del bien y del 
mal. Otras cuestiones nos reclaman. Una: ¿hay 
una filosofía política en Nietzsche? 

Desde luego que la hay. 

¿Por dónde rastrearla? Tal vez exista un cami- 
no más propicio que otro. Por ejemplo: sus pen- 
samientos acerca del Estado. 

¿Qué es el Estado? 

Cuando Aristóteles dice del hombre que es 
un “animal político” (zó07 politikón) busca di- 
ferenciarlo de la bestia y de los dioses. La políti- 
ca arranca al hombre de su condición salvaje, lo 
lleva hacia los brazos de la cultura y hace de él, 
precisamente, un hombre, es decir: un ¿ndivi- 
duo. Son conocidas las soluciones que Hobbes 
y Rousseau, ya en la modernidad, dieron a este 
problema. Hobbes parte del “estado de natura- 
leza”. En él, el hombre es el lobo del hombre 
(homo homini lupus). Los hombres, para poder 
sobrevivir, se desprenden, ante todo, de algo. 
Su “estado de naturaleza” (que no es sino la li- 
beración incontenible de sus instintos) no les 
permite vivir juntos. Deben “cederlo”. Se lo ce- 
den al Estado. El Estado, así, surge como el or- 
ganismo que sujeta al lobo que hay en todo 
hombre. Este ente (el Leviatán) es un formida- 
ble represor, pero, en cuanto tal, es un formida- 
ble organizador de las pulsiones humanas que 
obliteran toda posible sociedad. Escribe: “De- 
muestro, en primer lugar, que el estado de los 
hombres sin sociedad civil, estado que con pro- 
piedad podemos llamar estado de naturaleza, 
no es otra cosa que una guerra de todos contra 
todos; y en esa guerra todos los hombres tienen 
el mismo derecho a todas las cosas. En segundo 
lugar, [demuestro] que en cuanto los hombres 
caen en la cuenta de la situación odiosa en que 
se hallan, desean, obligándolos a ello la natura- 
leza misma, liberarse de este sufrimiento. Mas 
ello no pueden hacerlo como no sea mediante 
un pacto en virtud del cual renuncian todos a 
tener derecho a todas las cosas”. (Thomas Hob- 
bes, De cive —Sobre el ciudadano—, Alianza, Ma- 
drid, 2000, p. 45). Todos conocemos cómo 
Rousseau retoma estos temas y los lleva al pla- 
no del “contrato social”. Este “contrato” cons- 
tituye el Estado civil y éste convierte a su “justi- 
cia” en el valor supremo. Imaginen a Nietzsche 
leyendo estas apologías de la morigeraración, 
del sofocamiento de las pulsiones. ¿Cómo ha- 
brían de establecer pactos las aves de rapiña? 
¿Cómo, sino mutilándose, podrían las almas vi- 
kingas, las bestias tubias, someterse a una insti- 
tución a la que todos se someten? ¿Un mismo 
Estado podría contener a los aristócratas y a los 
esclavos? ¿Una misma ley, una misma moral 
para señores y siervos? Nietzsche escupe sobre 
todas estas banalidades del hombre burgués. 
Prefiere los instintos a la ley. Las pulsiones a los 
estamentos. La desigualdad a la igualdad. 

Hay un tipo de hombre que se somete al Es- 
tado y otro que no. Al primero Nietzsche lo lla- 
mará hombre gregario. Al segundo, hombre supe- 
rior. Se trata de una formulación que ya cono- 
cemos: el hombre gregario es el que se somete a 
la moral de los esclavos, del rebaño, de la plebe. 
El hombre superior es el aristócrata; su moral, 
la de los señores. El hombre superior ama la so- 
ledad; la soledad de los individuos. Al hombre 
gregario le asusta la soledad; sólo en medio del 
rebaño se siente seguro. El hombre superior 
puede entender al hombre de la plebe; para él, 
entenderlo es desdeñarlo o, según vimos, ayu- 
darlo por su propio exceso de vida, que lo des- 
borda. El hombre gregario no puede entender 
al hombre superior; para entender, tendría que 
dejar de ser lo que es. La comprensión inter-pa- 
res es una de las características del hombre su- 


perior. Escribe Nietzsche: “Condición absoluta: 
que los sentimientos de valores son distintos 
arriba que abajo; que a los inferiores les falta in- 
finita experiencia; que de abajo arriba es tan 
inevitable como lógica la incomprensión” (La 
voluntad de poder, Edaf, Madrid, 2004, Frag- 
mento 987, p. 642). El hombre gregario es, no 
sólo el hombre que se somete al Estado, sino el 
que se integra en el concepto de Humanidad: 
“El objetivo (dice N.) no es la humanidad, es el 
superhombre” (1b3d., 644, Fragmento 994). 
Acabo de introducir este concepto algo abrup- 
tamente. Se sabe: es fundamental en Nietzsche. 
Quien, en su Zaratustra, escribe: “El hombre es 
una cuerda tendida entre el animal y el super- 
hombre: una cuerda tendida sobre el abismo” 
(Así hablaba Zaratustra, Edad, Madrid, 1985). 
Ya habrá tiempo de analizar este concepto. 

El Estado se hizo para los cobardes. Para los 
que no son capaces de enfrentar las calamidades 
de la condición humana. El hombre de la vo- 
luntad de poder no teme. En el hombre grega- 
rio el miedo es más poderoso que la voluntad de 
poder. La voluntad de poder del hombre supe- 
rior lo entrega a la actividad, su fuerza parte de 
sí, es activa. El hombre gregario, por el contra- 
rio, tiene una voluntad reactiva. Sólo puede re- 
accionar contra una fuerza externa, pero no la 
puede generar de sí. Esta es la diferencia funda- 
mental entre el señor y el esclavo, entre el hom- 
bre superior y el hombre gregario. Todo es fuer- 
za, vida, acción en el primero. En el segundo to- 
do es miedo, gregarismo y reacción. Así las co- 
sas, el Estado es un instrumento de los hombres 
gregarios. La “justicia” se ha creado para some- 
ter la voluntad del hombre superior. Esta volun- 
tad (de poder) no puede ser encauzada, adiestra- 
da o conducida por el Estado y sus institucio- 
nes. La voluntad de poder crea sus valores, y sus 
valores tienden a negar los valores del Estado, 
los valores del rebaño. Lo negativo es un privile- 
gio del hombre superior, quien niega los valores 
de la justicia, la religión, la moral y la política de 
los hombres gregarios. Es comprensible que el 
gregarismo conduzca a la venganza, que los 
hombres del rebaño, al suprimir sus instintos y al 
ver que los hombres superiores los ejercen sin culpa, 
quieran vengarse. La “justicia” es la expresión de 
esta venganza. El Estado, como expresión de la 
justicia, se crea para negar aquello que juzga in- 
correcto, aquello que “no está bien”. Lo que “no 
está bien” es la negación que el hombre superior 
ejerce sobre los valores gregarios. ¿Quién será 
responsable del mal? El hombre superior. Él es el 
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mal frente al bien que el Estado administra. 
Escribe Nietzsche: “La busca de responsabi- 
lidades, en la mayoría de las ocasiones, corre 
a cargo del instinto de venganza. Este instin- 
to de venganza ha dominado de tal forma 
sobre la humanidad que toda la metafísica, 
la psicología, la historia y, sobre todo, la 
moral, acusan la huella de su sello” (La vo- 
luntad de poder, ed. cit., p. 503, Fragmento 
759: La redención de toda culpa). Dejemos 
claro que el hombre superior es el al desde 
el punto de vista del Estado. Y que el Estado 
es el bien desde ese mismo punto de vista. 
Para los amos, para el hombre superior —se- 
gún hemos visto en La genealogía de la mo- 
ral— las cosas son exactamente al revés: lo 
malo es la plebe, lo gregario. Lobueno es lo 
propio de los señores. Pero el Estado expre- 
sa el punto de vista de “los lectores de pe- 
riódicos” y el de la “plebe”, para quienes el 
vikingo, el ave de rapiña, la bestia rubia o 
el hombre superior son lo malo, y tanto les 
temen que han instrumentado contra ellos 
el Estado y la justicia, para arrinconarlos, 
encauzarlos, someterlos. Tarea vana y mise- 
rable. 

Nietzsche, por la dureza de sus ideas, por 
su intempestividad, por la crueldad mani- 
fiesta y gozosamente asumida de muchas de 
sus ideas, es el filósofo que ha filosofado a 
martillazos. Precisamente en un breve texto 
con ese título hay un apartado que expresa 
en la modalidad de lo impecable —quiero 
decir: con mayor justeza que nunca— su con- 
cepción de la política. Dice: “Las institucio- 
nes liberales, una vez impuestas, dejan pron- 
to de ser liberales; posteriormente, nada da- 
ña en forma tan grave y radical la libertad 
como las instituciones liberales. Sabidos son 
sus efectos: socavan la voluntad de poder, 
son la nivelación de montaña y valle elevada 
al plano de la moral, empequeñecen y llevan 
a la pusilanimidad y a la molicie; con ellas 
triunfa siempre el hombre-rebaño. El libera- 
lismo significa el desarrollo del hombre-re- 
baño” (Cómo se filosofa a martillazos, Edaf, 
Madrid, 2004, p. 195). Pero las institucio- 
nes liberales —para defenderse de las institu- 
ciones liberales de otros países— se entregan 
a la guerra. “Entonces promueven, en efec- 
to, poderosamente la libertad (...) Y la gue- 
rra educa para la libertad. Pues, ¿qué signifi- 
ca libertad? Que se tiene la voluntad de res- 
ponsabilidad personal. Que se mantiene la 
distancia jerárquica que diferencia. Que se 
llega a ser más indiferente hacia la penuria, 
la dureza, la privación y aun hacia la vida. 
Que se está pronto a sacrificar en aras de su 
causa vidas humanas, la propia inclusive. 
Significa la libertad que tienen los instintos 
viriles, guerreros y triunfantes para privar 
sobre otros instintos, por ejemplo, los de la 
“felicidad”. El hombre /ibertado y, sobre to- 
do, el espíritu libertado, pisotea el desprecia- 
ble bienestar con que sueñan mercachifles, 
cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demás 
demócratas. El hombre libre es un guerrero” 
(Ibid., p. 195). ¿No los deslumbra este genio 
de lo políticamente incorrecto? Sé que a las fe- 
ministas les caerá pésimo que incluya a las 
mujeres junto a las vacas. Pero los filósofos 
raramente entendieron a las mujeres. En fin, 
es otra cuestión. Aquí, lo que quiero decir es 
esto: un inglés del Parlamento británico, en 
medio de la guerra española, dijo que ese 
asunto o cuestión no merecía la sangre de 
un solo marinero inglés. Bien, el poeta espa- 
ñol León Felipe le contestó, en un poderoso 
poema, que usted, le dijo, habla así porque 
habla en nombre de una nación raposa, In- 
glaterra, “la raposa de la historia”. Y le dijo, 
también, que Alemania era más grande que 
ella, pues Alemania contaba “con su hálito 
nietzscheano de locura”. Sólo quien se ani- 
me a filosofar a martillazos puede nivelar a 
los mercachifles, a los ingleses, a los cristia- 
nos, y a los democráticos (y sí: también a las 
mujeres) con... las vacas. 

De muchas maneras se puede expresar al- 
go así como “el pensamiento político” de 
Nietzsche. Según veníamos desarrollando 


nuestra exposición era claro que el Estado 
no podría sofocar al hombre superior, a los 
amos, a las aves de rapiña. Están “más allá 
del bien y del mal”. Más allá de las ataduras 
que los hombres se imponen a sí mismos 
para poder vivir en sociedad. La principal, el 
Estado. Nietzsche, siempre que quiere, en 
alguno de sus tantos fragmentos afortuna- 
dos, podrá expresarlo mejor que nosotros. 
Por ejemplo: “Desprendernos de todos los 
lazos humanos sociales y morales hasta que 
podamos bailar y saltar como los niños” 
(Eriedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, 
Abada editores, Madrid, 2004, p. 79). 
Nietzsche, como pensador político, es, en 
suma, antiliberal, antidemocrático y furibun- 
do enemigo de la plebe y su expresión políti- 
ca, el socialismo. ¿Qué saldrá de todo esto? 


LA FRASE 
“DIOS HA MUERTO” 


De todas las interpretaciones de Nietzsche 
es la de Heidegger la que más me interesa y 
la que voy a exponer con extensión y cuida- 
do. El motivo de este interés no es inocente 
y tiene que ver con la interpretación que fui 
desarrollando —en medio de una exposición, 
por decirlo de algún modo, prolija de filóso- 
fos insoslayables— y que espero apuntalar 
con el “Nietzsche” que Heidegger lee, que 
Heidegger interpreta. Digamos, como punto 
de partida, que Heidegger ve en Nietzsche 
la culminación de algo que empezó con Des- 
cartes. Por mi parte, voy a invitarlos a seguir 
esta línea de reflexión: sí la subjetividad capi- 
talista surge con el sujeto cartesiano es con la 
voluntad de poder nietzscheana que se consoli- 
da. Claro que éste no es el lenguaje de Hei- 
degger ni es lo que a Heidegger le interesa. 
Pero a nosotros sí. Guste o no, Nietzsche es 
el filósofo de la unidad alemana y de la ex- 
pansión alemana, del reclamo permanente 
de un espacio vital que necesita porque su 
tardía unidad le hizo llegar tarde al reparto 
imperial-capitalista del mundo. Nuestra te- 
sis está arrojada brutalmente de antemano. 
Hacerlo así nos obliga a una muy cuidadosa 
fundamentación. En medio de ella late el 
propósito de que ustedes sigan aprehendien- 
do la filosofía de Nietzsche, apoderándose 
de ella para lograr, en su momento, inter- 
pretarla. Tarea, claro, que requiere su rigu- 
roso relevamiento. De paso (o más que “de 
paso”) vamos entrando en el pensamiento 
de Heidegger. 

En 1935 —un año después de su renuncia 
al rectorado nacionalsocialista de Friburgo—, 
Heidegger dicta un curso de Introducción a 
la metafísica. Habla, en él, de la “verdad y la 
grandeza” del movimiento nacionalsocialis- 
ta. A partir del año siguiente se consagra a 
dictar seminarios sobre Friedrich Nietzsche. 
Es cierto que la Gestapo lo vigila, es cierto 
que paga hasta el fin de la guerra las cuotas 
mensuales de su afiliación al Partido, es tal 
vez cierto (o, sin duda, lo es en cierta medi- 
da) que sus seminarios sobre el loco de Tu- 
rín son su soterrada polémica con el nacio- 
nalsocialismo. Dictó estos seminarios en 
cuatro semestres y un trimestre. Los dictó 
en la Universidad de Friburgo entre 1936 y 
1940. Los editó en 1961. Se trata de una 
obra considerable y hay en ella visibles repe- 
ticiones. De las que dice Heidegger: “Las re- 
peticiones quisieran brindar la oportunidad 
de que continuamente vuelvan a pensarse en 
profundidad unos pocos pensamientos que 
son determinantes de la totalidad” (Martin 
Heidegger, Nietzsche, Editorial Destino, 
Barcelona, 2000, tomo l, p. 15). Si Heideg- 
ger reconoce, aunque valorándolas, sus repe- 
ticiones, yo les pido clemencia una vez más 
por las mías. 

La obra que nosotros vamos a analizar no 
pertenece a esos semestres pero se basa en 
ellos. Es de 1943 y su título es La frase de 
Nietzsche “Dios ha muerto”. Caramba, algo 
ocurre aquí. Algo tuvo el sonido de lo nue- 
vo, de lo dicho por primera vez. Creo, y no 
creo equivocarme, que es la primera vez que 
la frase “Dios ha muerto” es dicha. Tal vez 


la segunda, pero no más. ¿Hemos demora- 
do en llegar a ella? ¿No es acaso Nietzsche 
“el filósofo de la muerte de Dios”? ¿No es 
“el filósofo que mató a Dios”? Ocurre que 
Nietzsche no es solamente eso. Ocurre 

que nuestra “demora” no es tal, sino que 
nos hemos concentrado en otras aristas de 
Nietzsche tan importantes como la que —in- 
cluso popularmente— lo identifica. Cierta 
vez (y no creo ser el único que ha disfruta- 
do de esta experiencia) encontré un graffiti 
en una pared. Podríamos decir: dos graffi- 
tis. El primero decía: “Dios ha muerto, 
Nietzsche”. El segundo decía: “Nietzsche 
ha muerto, Dios”. Este es nuestro último 
respiro antes de arrojarnos al texto de Hei- 
degger. Que es deslumbrante, sea cual fuere 
su dificultad. 

La interpretación que da Nietzsche de la 
historia occidental (dice Heidegger) radica 
en verla “como surgimiento y despliegue 
del nihilismo”. (Heidegger, Caminos de 
bosque, Alianza Universidad, Madrid, 
1995, p. 191). El nihilismo será resumido 
en la frase de Nietzsche “Dios ha muerto”. 
Acaso no pueda haber frase más nihilista 
que ésta. (Vihil = Nada.) Ha tenido distin- 
tas formulaciones y ha surgido de distintos 
modos. Nietzsche habrá de utilizarla de un 
modo radical, extremo. Pero volvamos bre- 
vemente sobre Heidegger. Bernard-Henri 
Lévy, en su ensayo sobre Sartre (ensayo 
que escribió cuando se cumplieron los 
veinte años de la muerte del autor de la 
Crítica de la razón dialéctica), dice que la 
tragedia con Heidegger es que resulta im- 
posible separar en sus textos el componente 
nacionalsocialista de las más brillantes con- 
sideraciones filosóficas. “Heidegger exhibe 
la originalidad de ser, en los mismos escri- 
tos, con el mismo tono y en el fondo con 
las mismas palabras, un filósofo genial y un 
nazi” (Bernard-Henri Lévy, El siglo de Sar- 
tre, Ediciones B, Barcelona, 2001, p. 167). 
Si me detengo (brevemente, por cierto) en 
esto, es porque en la página 192, a la vuelta 
de la página 191 en que Heidegger habla 
de la interpretación de la historia occiden- 
tal que ofrece Nietzsche como historia del 
nihilismo, dice una frase dedicada a su pe- 
queño auditorio de 1943: “No sabemos 
qué posibilidades le reserva el destino de la 
historia occidental a nuestro pueblo y a 
Occidente” (Zbid., p. 192). Ya sabemos 
cuál es “nuestro pueblo” en la experiencia 
de Heidegger y sus alumnos en 1943: la 
Alemania nazi. (Pero cautela aquí: que la 
cuestión del nacionalsocialismo en Heideg- 
ger no oblitere nuestra necesidad de leerlo. 
Como bien se ha dicho: sería terrible que el 
libro de Víctor Farías, Heidegger y el nazis- 
mo, llevara a no leer a Heidegger. Sería una 
coartada y un grave empobrecimiento para 
la filosofía.) 

Hoy, desde nuestra estricta contempora- 
neidad, entre misiles norteamericanos, isra- 
elíes y de la guerrilla Hezbolá, en medio de 
fundamentalismos que se destruyen los 
unos a los otros, no por creer en la “muerte 
de Dios”, sino por creer fanáticamente en él 
(George Bush llegó a decir: “Dios no es 
neutral”), el no-saber que Heidegger expre- 
sa sobre “su” pueblo y Occidente es el no- 
saber basado en la negación absoluta, en la 
certeza de la no-pertenencia al mundo del 
Espíritu del Oriente islámico. Creo que 
Heidegger se habría asombrado con el acon- 
tecimiento-universal de las Torres Gemelas. 
Su libro sobre Nietzsche (de 1961) empieza 
citando una frase del genio loco de Turín: 
“¡Casi dos milenios y ni un solo dios nue- 
vo!” ¿Será el Dios del Islam el nuevo dios 
que Nietzsche y Heidegger esperaban? No: 
esperaban que ese dios proviniera de Occi- 
dente, ya que sólo pensaban en Occidente. 
Qué novedad inesperada. Qué asalto a la 
historia del ser occidental. Qué nihilismo 
tan total e intempestivo. Occidente debe 
abandonar su soberbia: era una forma de 
provincianismo. Aquí está el Oriente. Y está 
furioso. Y mata. 


